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Le temps de la certitude : la mission de Jeanne d’Arc  
d’après quelques témoignages du procès en nullité 
 
 
L’autobiographie est sans doute la soulte la plus directe qui permette de com-
prendre par l’intérieur la façon dont un individu appréhende le temps, celui qui le 
concerne en propre, non celui que lui imposent un calendrier extérieur, un cadre 
juridique ou poétique, une question d’autrui. Malheureusement, ce type d’expression 
est rare au Moyen Âge, et les quelques textes (Guibert de Nogent, Philippe de No-
vare, Joinville et autres) sont en quelque sorte des isolats entre lesquels les compa-
raisons peuvent se révéler hasardeuses. 
Si l’on met à part les ouvrages historiques ou historiographiques, les rensei-
gnements les plus cohérents proviennent des sources judiciaires. « Les juges domi-
naient le problème du temps », reconnaissait F. Autrand en analysant les registres du 
Parlement de Paris1. Et le fait que deux communications historiques d’un colloque 
sur le temps trouvent leur matière dans les enquêtes judiciaires semble bien indiquer, 
s’il fallait le prouver, que les archives des procédures peuvent encore alimenter des 
recherches2. 
Les éditions des procès concernant Jeanne d’Arc ont offert depuis un siècle et 
demi une riche matière, dont on s’aperçoit qu’elle est véritablement loin d’être épui-
sée. Cependant si bien des choses restent à trouver dans les questions et les réponses 
du procès de condamnation, c’est le second procès, dit de réhabilitation (ou plus 
exactement en « nullité de la condamnation »), qui commence à être l’objet d’une 
série d’études attentives3. L’intérêt de ce texte pour notre sujet sur le temps vient de 
la série des interrogatoires des témoins qui ont vu ou connu la Pucelle, et qui, ras-
semblant leurs souvenirs, livrent au scribe un ensemble de faits vieux de près d’une 
génération. 
 
Un dossier à manier avec prudence 
 
La nature des textes qui seront évoqués ici est à définir d’emblée, elle est 
celle d’un procès médiéval obéissant à un but précis, qui n’est pas de savoir une 
vérité tout entière, mais qui vise à « ce que soit proclamée l’absolution et l’innocence 
de feue Jeanne d’Arc, dite la Pucelle »4. En cela la procédure se rapproche davantage 
                                                 
1F. Autrand, « Les dates, la mémoire et les juges », dans Le métier d’historien au Moyen Âge, 
dir. B. Guenée, Paris, Publications de la Sorbonne, 1977, p. 157-182 (p. 157). 
2P. Racine, « À propos du temps dans les procès (XIIe-XIIIe siècles) », dans Il tempo vissuto, 
percezione, impiego, rappresentazione, (Gargano, 1985), Milan, 1988, p. 63-65. 
3V. Hazebrouck, Le statut de la prophétie dans l’Église du XVe siècle, d’après le procès de 
réhabilitation de Jeanne d’Arc, Mémoire de maîtrise de l’Univ. de Paris X-Nanterre, 1990. 
4P. Duparc, Procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, Paris, S.H.F., 1983, t. III 
(traduction), p. 104, et t. V (étude juridique du procès), Paris, 1988, p. 12. Cette édition sera 
référencée désormais Procès en nullité. 
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des procès de canonisation que des interrogatoires d’affaires criminelles5. Les ques-
tions posées seront donc celles qui devaient permettre d’affirmer la catholicité de 
Jeanne et de ses parents, de laver la jeune fille de tout soupçon d’hérésie. Peu impor-
tent, en réalité, aux enquêteurs la devise de l’étendard et la nudité de saint Michel. 
Les cent un articles du procureur de la famille et du promoteur du procès portent 
essentiellement sur les vices de forme et de fond du procès de condamnation. Mais 
au détour des questions apparaissent la vie et la carrière de la Pucelle depuis son 
enfance de paysanne aisée jusqu’à sa mort infamante. Les cent seize témoins qui 
furent interrogés en Lorraine, à Orléans, Paris, Rouen et Lyon, entre le 28 janvier et 
le 28 mai 1456, ont donc grandement aidé les historiens à broder presque à l’infini 
sur les heurs et malheurs de leur héroïne. 
Ce texte est à aborder avec un certain nombre de précautions, celles que 
l’historien prend pour tout texte savant qui prétend transmettre la parole d’autrui. La 
méfiance doit être la même que pour les lettres de rémission, et les confessions de 
criminels6. Ici, pas d’enregistrement mais une réécriture au style indirect : « Interrogé 
s’il croit vraiment que Jeanne fut envoyée par Dieu [...] Répond croire que Jeanne 
fut envoyée par Dieu »7, et une rédaction en latin avec quelques rares incises en fran-
çais : audiebat unam vocam dicentem sibi « fille Dé, va, va, va, je serai à ton aide »8. 
L’unique transcription entièrement en français, celle du témoignage de Jean 
d’Aulon, commence, elle aussi, chacun de ses paragraphe par « dit que ». La parole 
du témoin est donc masquée par l’écriture du clerc, si honnête soit ce dernier. Dans 
ce type de document, les nuances propres à chaque personne interrogée sont, de 
plus, irrémédiablement supprimées quand apparaît la formule « dit comme dessus », 
expression renvoyant les témoins considérés parfois, mais pas toujours, comme 
secondaires9 à des discours peut-être en effet davantage élaborés, mais aussi en gé-
                                                 
5J. Paul, « Expression et perception du temps d’après l’enquête sur les miracles de Louis 
d’Anjou », dans Temps, mémoire, tradition au Moyen Âge, Aix-en-Provence, Publications de 
l’Université de Provence, 1983, p. 21-41. 
6M. Langlois et Y. Lanhers, Confessions et jugements de criminels au parlement de Paris 
(1319-1350), Paris, 1971. Ces confessions « présentent un état plus ou moins élaboré par 
rapport au plumitif d’instruction » (p. 14) et à la différence – fondamentale - des témoignages 
qui nous intéressent, furent obtenues parfois par la violence post questiones ! 
7Procès en nullité, t. IV, p. 2, (le sire comte de Dunois.) 
8Ibid., t. I, p. 323 : déposition de Dunois. On peut également citer cet autre texte « farci » : cui 
Johanne quidam vocatus « le Bastard de Granville », dixit plures injuriae, querendo ab eadem 
Johanna si vellet quod se redderent uni mulieri, vocando Gallicos cum eadem Johanna exis-
tentes « maquereaulx mescreans » (ibid., p. 364, Louis de Coutes) ; trad. : « à laquelle Jeanne, 
un nommé le bâtard de Granville adressa plusieurs injures, en demandant à ladite Jeanne si 
elle voulait qu’ils se rendent à une femme, et appelant les Français qui étaient avec Jeanne 
maquereaux mécréants ». 
9On ne saurait dire que Raoul de Gaucourt ait été un compagnon obscur, mais son témoignage 
est sans cesse confronté à celui de Dunois :  le déposant est en accord (conformiter) avec le dit 
sire de Dunois. Il a déposé de la même manière (concordat dictus deponens cum prefato 
domino) et de la même façon que ledit sire de Dunois. Il est également d’accord sur tout ce 
qui est relatif au passage du roi (Similiter per omnia concordat) : Procès en nullité, t. I, 
p. 327, texte latin, t. IV, p. 12, traduction. Alors que l’historien enrage de ne pouvoir prendre 
la mesure des différences, des ressemblances et des nuances entre les deux discours. 
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néral prêtés aux plus élevés dans la hiérarchie des compagnons de Jeanne. De toute 
façon, les clercs enregistreurs ont leurs habitudes de style, de vocabulaire, qui 
s’ajoutent au « mimétisme », déjà souligné pour d’autres documents de procédure10. 
Dans ce domaine de la personnalité propre du langage latin de chaque scribe, des 
analyses lexicologiques de ces textes pourraient sans doute apporter des éléments 
neufs11 qui ne seraient en rien, par ailleurs, une mise en doute de la sincérité des 
témoignages. 
Ce dernier point mérite pourtant qu’on s’y arrête un instant. Le propos de ce 
travail est la mesure du temps. Ce temps est éminemment subjectif : les témoins 
appelés à parler de Jeanne savent parfaitement comment les choses se sont termi-
nées, ils savent également ce qu’attend d’eux le pouvoir qui a autorisé la famille de 
la Pucelle à engager le procès en nullité de la condamnation. Les témoins les plus 
diserts, selon les retranscriptions des notaires, sont comme par hasard les déposants 
qui comprennent davantage l’enjeu politique et royal de l’affirmation de 
l’orthodoxie parfaite de celle qui mena Charles VII à Reims que les conséquences 
proprement familiales d’une réhabilitation. La conscience et la connaissance de 
l’évolution politique du quart de siècle, qui fit du « roi de Bourges » de 1429 ce 
Charles VII le Victorieux qu’in solido rursus Fortuna locavit12, ont pu modifier les 
souvenirs des principaux témoins de la carrière militaire de Jeanne d’Arc. Cette 
hypothèse doit toujours rester présente à l’esprit des lecteurs de notre époque, c’est 
pourquoi l’étude que nous allons faire maintenant de quelques témoignages essaie 
de montrer si le temps de la rencontre avec Jeanne est un temps « retrouvé » ou un 
temps définitivement modifié par le double jeu des témoins et des scribes. 
 
Le tourbillon ou le témoignage de Jean d’Aulon 
 
Le « témoin insigne » selon René Fédou, fut « l’ange gardien consciencieux 
autant que compagnon sans reproche » de Jeanne13, qu’il escorta sur l’ordre du roi, 
depuis Chinon « par l’espace d’un an entier ». La déposition de Jean d’Aulon, deve-
nu sénéchal de Beaucaire et capitaine de Pierre-Scise, est la seule en langue vulgaire 
du procès, et peut-être pour cela la moins modifiée par la rédaction des tabellions. 
L’affection, le respect, la confiance qui se manifestent de façon constante, malgré la 
                                                 
10J. Paul, art. cit., p. 23 ; F. Franceschi, « Mémoires et classes sociales, Florence au début du 
XVe siècle », Annales ESC, 1990, n° 5, p. 1143-1167 : « Le passage de la langue vulgaire au 
latin est une transposition spéciale, remplie d’imitations syntaxiques et de calques lexicaux » 
(p. 1147). 
11Il semble que le problème des différentes « mains », qui sont aussi des têtes, serait également 
à étudier, au-delà des abréviations et de la lisibilité, dans le texte remarquablement publié par 
Françoise Gasparri, Crimes et châtiment en Provence au temps du roi René, procédure crimi-
nelle au XVe siècle, Paris, 1989. 
12Citation de Virgile : « [Celui que] la Fortune a remis en lieu sûr » (Enéide, XI, 425-427), 
péroraison de l’Histoire de Charles VII de Tomas Basin (Histoire de Charles VII, éd. 
Ch. Samaran, Paris, 1965, t. II, p. 310). 
13R. Fédou, « Jeanne d’Arc, vue de Lyon », dans Horizons marins, itinéraires spirituels (Ve-
XVIIIe siècles), Paris, Publications de la Sorbonne, 1987, t. I, p. 51. 
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rude retombée sur terre que les quarante neuf « dit que » introduisant les paragraphes 
infligent au lecteur, donnent à ces pages une grande valeur émotionnelle14. 
L’élan du texte vient aussi d’autre chose : quelle qu’ait pu être la part du 
scribe dans l’élaboration du discours, le notaire lui-même a été, me semble-t-il, 
entraîné par la flamme du conteur. Le dernier tiers du texte se précipite, la plume du 
scribe Huguenin Bellièvre a du mal à suivre. Elle note fébrilement : « et dit il qui 
parle [...], dit aussi [...], dit encore que [...], et dit que [...], et il dit il qui parle [...], dit 
oultre [...], dit plus [...], dit encore plus [...], et ainsi l’a dit et déposé comme dessus 
est escript [...] »15 et s’essouffle derrière les flots du souvenir. 
La rapidité, de fait, apparaît dans l’ensemble du témoignage. À partir du 
moment où la Pucelle entre dans la vie de Jean d’Aulon – moment qu’il indique non 
par l’année mais par le laps de temps qui s’est écoulé : « vingt-huit ans a, ou envi-
ron », ce qui est faux en soi et pourtant remarquable en ce que le chiffre suppose un 
calcul préalable et donc une réflexion a priori sur ce qui pouvait être bon à dire et 
bon à cacher sur la vie, les mœurs, conversation et gestes de la Pucelle16 – on voit 
peu à peu la parole du sénéchal adopter le rythme de l’épopée. 
Le récit de l’annonce de l’arrivée de Jeanne à Chinon, des délibérations du 
conseil du roi où déposèrent les maîtres en théologie et les juristes de Poitiers, où se 
fit le rapport de la reine de Sicile, où fut décidé l’envoi de l’armée vers Orléans, 
garde la concision et la sérénité du témoin « sans amour, faveur, hayne ou suborna-
cion ». Tout change à partir du moment où l’expédition s’ébranla. Est-ce un tic de 
langage du déposant ? Est-ce une interprétation du notaire ? Apparaît alors l’adverbe 
« incontinent » (immédiatement, sans délai) qui scande tout le récit de la libération 
d’Orléans et de la prise de Saint-Pierre-le-Moutier. Le terme est plus de quatorze 
fois répété au long des vingt-huit paragraphes du témoignage proprement militaire17. 
La précipitation des événements est redoublée par l’utilisation conjointe des expres-
sions « tantost, lors, ainsi que, de ce pas, ce faisant, sur quoy, adonc », qui parsèment 
la narration et sont toutes des façons d’évoquer la rapide succession des faits. La 
respiration de Jean d’Aulon, au fur et à mesure de l’allongement des paragraphes, se 
manifeste par la répétition de ces chevilles que le scribe, me semble-t-il, a saisies au 
vol. 
Rapidité, fulgurance, victoires, le témoignage s’arrête de raconter l’Histoire 
quand le temps s’étire dans l’attente, dans les atermoiements, dans les défaites. Entre 
mai 1429 et mai 1430, il ne veut connaître que les élans de celle qui le réveille à 
l’instant où il s’endort, n’attend pas qu’il soit à son tour harnaché pour filer dans la 
rue, faire descendre en vitesse un page de son cheval, « tirer droit » vers le bruit de la 
bataille, et y arriver avant même que son « garde » ait pu s’enquérir du lieu de sa 
destination : « incontinent, il qui parle suyvit la dite Pucelle ; mais si tost ne sceut 
                                                 
14Procès en nullité, t. I, p. 474-487. 
15 Ibid., t. 1, p. 484-487. 
16Ce sont les termes utilisés par Jean des Prés, vice-inquisiteur chargé par l’archevêque de 
Reims, Jouvenel des Ursins, de recevoir le témoignage du sénéchal de Beaucaire : (quod) de 
ejusdem Johanne vita, moribus, conversatione et gestis deponeret. 
17Procès en nullité, t. I, de la p. 477 : « dit que incontinent aprés se mist à chemin », à la 
p. 485 : « car incontinent la dicte ville [Saint-Pierre-le-Moûtier] fut prise d’assault, sans y 
trouver pour lors trop grant résistance ». 
Le temps de la certitude : la mission de Jeanne d’Arc 227
aller qu’elle ne feust ja a icelle porte »18. L’économie de ces formules est un art fort 
subtil qui touche à la poésie. Mais Jean d’Aulon, sans doute initié aux jeux de 
l’esprit par l’éducation normale d’un jeune noble languedocien, va bien au-delà de 
l’expression mondaine en utilisant de façon naturelle les ressources de sa science du 
dire pour suggérer au vice-inquisiteur que la spontanéité, la vitesse, l’élan de Jeanne 
sont l’œuvre de Dieu. L’ultime victoire évoquée, celle de Saint-Pierre-le-Moûtier, 
est tout naturellement suivie de l’affirmation de l’inspiration divine : « il estoit im-
possible a une si jeune Pucelle faire telles œuvres sans le vouloir et conduite de 
nostre Seigneur »19. Car en ce dernier épisode glorieux, Dieu est le maître de 
l’événement : c’est lui qui a donné la cadence à l’aventure, c’est lui qui fait « voir » à 
Jeanne les cinquante mille gens d’armes qu’elle sent derrière elle, alors que le pau-
vre d’Aulon, blessé et prêt à la retraite, n’en compte guère plus que quatre à cinq ; 
c’est Dieu qui aide à dresser le pont de fagots et de branches en travers du fossé de 
Saint-Pierre-le-Moûtier. Et sidéré, notre brave éclopé assista « tout emerveillé » à la 
prise « incontinent » d’une place devant laquelle s’était brisé un assaut précédent. 
Le temps du compagnonnage a laissé à ce témoin privilégié des souvenirs 
précis, et souvent fort bien ordonnés dans la chronologie des opérations successives, 
mais ce déroulement historique a été en quelque sorte transcendé par la vitalité guer-
rière de l’héroïne. Tout fut entraîné au pas de charge vers les victoires, le temps 
subit une accélération, dont un quart de siècle plus tard Jean d’Aulon a admirable-
ment su rendre compte. Son discours est univoque, sans doute, sans question : on lui 
avait dit d’accompagner cette jeune fille, il l’a fait, l’a équipée, gardée, respectée. 
Fidèle à son roi, il a rempli sa mission, dépassé visiblement en quelques occasions 
par l’autorité sans ambages de la Pucelle et c’est dans ces cas-là qu’il n’arrive à 
transmettre son effarement que par l’accumulation des adverbes de temps. C’est 
pendant qu’il ne comprend plus grand chose, que Dieu agit par la parole et le bras de 
Jeanne d’Arc. 
 
De la méfiance à la confiance : les capitaines compagnons 
 
D’une tout autre nature sont les témoignages des capitaines qui dirigeaient 
l’armée envoyée par le roi Charles pour tenter de débloquer Orléans à la fin d’avril 
1429. Tout d’abord ils nous sont transmis en latin, ce qui suppose un travail de 
transcription, que ce dernier ait été immédiat, lors de l’audition, ou qu’il se soit 
effectué sur un texte français retravaillé : la part d’interprétation notariale est donc 
peut-être plus importante que pour le récit précédemment étudié. Ensuite nos té-
moins sont des grands, voire des princes : le bâtard d’Orléans (1403-1468), devenu 
comte de Dunois, demi frère du duc d’Orléans et en 1429 seul membre de la famille 
ducale présent auprès du roi, Raoul de Gaucourt (v. 1374-1462), gouverneur 
d’Orléans lors du siège (et son page d’alors, Louis de Coutes), enfin le duc Jean II 
d’Alençon (1409-1476). 
Trois témoins principaux, presque trois générations différentes : le duc avait 
tout juste vingt ans, le bâtard approchait de la trentaine, Raoul de Gaucourt était 
déjà, à cinquante-cinq ans, aux abords de la vieillesse. Le témoignage de ce dernier 
                                                 
18Ibid., t. I, p. 479. 
19Ibid., p. 485. 
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est pratiquement escamoté par les enquêteurs, en raison de son très grand âge – il 
avait, de fait, peut-être dépassé quatre vingt deux ans en 1456 – mais son page me 
semble assez fidèlement refléter ce qui pouvait se penser et se dire alors dans 
l’entourage du gouverneur d’Orléans. 
Ces témoignages pourtant concordent : il y eut le temps du doute et de 
l’obéissance bougonne au roi et le temps de la certitude en Jeanne. La flexion n’était 
pas aussi visible chez Jean d’Aulon, pour lequel la mission donnée par Charles VII 
semblait correspondre dès l’origine à une totale obéissance aux ordres supérieurs, 
sans états d’âme. 
Bien sûr, sachant ce qui est arrivé par la suite, les témoins ne peuvent dire (si 
l’on me permet de penser en leur nom dans un langage plus moderne et peu mili-
taire) : « tout d’abord, nous n’étions pas du tout d’accord, nous étions même furieux 
et vexés de la confiance que le roi accordait à cette fille inconnue, et puis nous avons 
dû nous rendre à l’évidence » ; néanmoins leur discours permet de voir leur chemi-
nement, de l’hostilité à la confiance. 
Voici l’arrivée de Jeanne, ses comparutions devant les docteurs et la reine de 
Sicile puis le départ pour Orléans : Dunois raconte comment les rumeurs lui parvin-
rent, comment la Pucelle attendit le verdict royal, comment elle fut envoyée à Blois. 
Louis de Coutes et le duc d’Alençon rappellent la manière dont elle reçut ses armes 
et partit avec des compagnons. Jeanne ne prend d’initiative dans leurs récits que de 
Domrémy à Chinon, après quoi elle suit ce que veut le roi, elle n’est que passive, 
elle reçoit les armes, elle est avec les soldats et non à leur tête : « Jeanne fut envoyée 
avec ces hommes d’armes et le roi lui fit faire une armure »20 (Jean d’Alençon) ; 
« Jeanne alla avec une compagnie. On décida de quitter Blois, Jeanne partit avec la 
compagnie »21 (Louis de Coutes) ; « le roi l’envoya en compagnie du seigneur arche-
vêque de Reims. Tous ensemble avec Jeanne la Pucelle et les hommes d’armes con-
duisant le ravitaillement »22 (Dunois). Les vrais capitaines mènent le train : les 
« seigneurs de Rais et de Boussac, maréchaux de France, avec lesquels étaient le 
seigneur de Culan, amiral de France, la Hire, et le seigneur Ambroise de Loré » (Du-
nois)23 . Jeanne semble alors davantage un bagage encombrant que le chef de guerre 
que trop d’histoires, même non hagiographiques, présentent. Et le duc d’Alençon 
note, sans insister certes, qu’il n’a pas, pour sa part, accompagné l’armée royale à 
Orléans, mais l’a rejointe, après la levée du siège24. 
Et puis vint la main de Dieu. Tout à trac et fort ingénument, Dunois avoue, en 
une brève phrase, son retournement : le signe est descendu du ciel, c’est le change-
ment de vent subit25, relevé également par Gaucourt26, un souffle qui gonfle « immé-
diatement », subiter, les voiles et permet la traversée de la Loire. « Dès lors le 
                                                 
20Ibid., p. 382 : cum quibus armatis ipsa Johanna fuit missa. 
21Ibid., p. 362. 
22Ibid., p. 318 : omnes insimul cum armatis conducentibus victualia et Johanna velle, ven-
erunt. 
23Ibid. 
24Ibid., p. 383. 
25Ibid., p. 319 : statim et quasi in momento. 
26Ibid., p. 327 : Dicit ultra dictus deponens conformiter ad [dominum] Dunensem, et de muta-
tione venti contrari 
Le temps de la certitude : la mission de Jeanne d’Arc 229
déposant eut grand confiance en Jeanne, plus qu’auparavant » – bonam spem de ea, 
et plus quam ante – reconnaît-il sans fard. 
À partir de cet instant, dans ces dépositions, la Pucelle prend et garde 
l’initiative : de passive, ralentie, entourée et même entravée, elle devient active, 
seule en tête et intrépide : le « secours du roi des cieux » paraît dès lors possible aux 
capitaines, l’inspiration divine s’est manifestée avec évidence, pour un temps du 
moins, celui qui s’écoula de l’entrée dans Orléans jusqu’au sacre de Reims. Le 
temps de la certitude est bien venu, la certitude du miracle, car nos chevaliers, com-
battants professionnels – Dunois le premier – renâclent à voir en Jeanne d’Arc un 
stratège au féminin. Il est certes nécessaire d’affirmer que Dieu a envoyé Jeanne 
pour laver celle-ci de l’accusation d’hérésie qui rejaillissait sur le roi, mais la main 
du Seigneur est aussi bien commode pour revaloriser les chefs de guerre. Ces capi-
taines ne se sont pas fait damer le pion par une pauvre femme27 mais par la stratégie 
divine. Il n’était donc pas étonnant que Jeanne et Dieu aient réussi là où tant de 
valeureux spécialistes avaient échoué. Alors, le Bâtard pouvait affirmer sans honte 
que « Jeanne fut envoyée par Dieu, et [que] ses faits de guerre venaient d’une inspi-
ration divine plutôt que d’un talent humain »28. 
Du talent, les témoins du temps passé qui devaient servir au temps présent de 
leur déposition (que l’on me pardonne ce plagiat) en ont certes montré tout au long 
de l’enquête dite de réhabilitation. Autant que le souvenir précis des menus faits et 
le service de causes on ne peut plus honorables, celle du roi et celle de Jeanne, ils 
ont réussi, au-delà de la médiation notariale et la lourdeur procédurière, à faire par-
venir jusqu’à nous un peu de leur personnalité, pour nous, bien humaine. 
 
 
                                                 
27Jeanne s’était présentée à Chinon sicut paupercula bergereta (« telle une pauvre bergère »), 
selon la formule de Raoul de Gaucourt, appelée à une fortune historiographique et iconogra-
phique certaine. 
28Procès en nullité, t. I, p. 317. 
